DE ALLIEREDES KRIGSKIRKEGÅRD, SFAX De ligger begravet som de engang marcherede, i kolonner. Gravsten i snesevis er rejst i lige linjers militære formation. Som fortsatte soldaterne krigen under jorden, utrætteligt og lydløst, med de dødes tavse disciplin. De, der ikke længere er til, er til at stole på. De står i kø for at opfylde vores forventninger. De gør nøjagtig hvad, vi mener og siger, de gør. Kirkegårdens uniforme udtryk, stedets markante ensformighed, kan ses som en sidste fratagelse af det, vi undertiden kalder menneskelighed, som døden fordoblet. Først den levendes død, så den afdødes. Men det menneskelige omfatter også denne kirkegårds ubøjelige tankerækker, dens åbenbare uvilje mod kroppens og rækkernes opløsning. Desuden: hvad er i grunden mere skævt, mere kroget end håbet og påstanden om det regelrettes herredømme, om det velordnedes genopstandelse efter krigens kaos? Den mand, som planlagde kirkegården, kan både beskrives som verdensfjern og livsnær. Jeg er ikke kommet for at kritisere ham. Jeg er ikke de dødes arkitekt, ikke engang de levendes. Alligevel føler jeg en umiddelbar trang til at sætte stenene i en anden orden eller uorden. Som mennesker samlet på et torv i fritidens tusmørke. Stående alene eller sammen to og to, tre og tre. Lænet mod hinanden i tæt samtale, fordybet i skænderier, i løs snak og betroelser. Som kortspillere og sværmere under en parks ulmende træer. Placeret som de levede eller faldt, spredt under, over og imellem hinanden.
| ||